应。他微微抬头，几缕柔软的发丝顺着脸庞滑落，缓缓闭了闭眼睛，睫羽投下一片阴影。

“我没事。”

声音破碎且喑哑，怎么听都像是有事。

但夏目贵志不敢问。

这一定是内心最痛苦且隐秘的事情，他明白他没有办法帮忙解决这些痛苦，甚至没办法缓解。要求别人将自己的经历陈述出来或许是鞭尸一般的折磨。

太宰治这会儿甚至没工夫观察夏目的心思，他提了一下唇角，想要如往常一般做一个温和的笑容，又因为深入骨髓的疲惫与无力实在是没办法管理表情，笑得比哭还难过。